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Spoštovani,

beseda je mogočno orožje, je lahko 
tudi najučinkovitejše zdravilo. Z njo 
ranimo ali zdravimo. Lahko jo podar-
jamo ali jo prejemamo. Beseda nam 
pomaga odkrivati svet drugega, preko 
nje delimo svoj svet. Zato je beseda 
tako zelo pomembna. Brez nje se ni 
mogoče prav razumeti. Brez besede 
tudi ne bi bilo zbirke 100 slovanskih 
romanov, katere pomen morda šele 
slutimo. Ne Ie za nas, za ves slovanski 
prostor. Pomaga namreč odstirati in 
približevati bogastvo ustvarjalne be-
sede enega slovanskega naroda dru-
gemu slovanskemu narodu. Pomaga 
podirati nevidne meje, ki jih je med 
narode morda postavila zgodovina, 
in ustvarjati spoštljiv kulturni prostor 
za vse in vsakega. Zbirki zato želim, 
da bi tudi v prihodnje slovanske na-
rode povezovala, učila drug drugega 
spoštovati, predvsem pa, da bi vsem 
pomagala bolje razumeti globoko 
svetost slovanske duše.

ČASTNI POKROVITELJ 
10. OBLETNICE 
ZBIRKE 
100 SLOVANSKIH 
ROMANOV

Anton Peršak

Minister za kulturo 
Republike Slovenije

Spostovani,

beseda je mogocno orozje, je lahko tudi najucinkovitejse zdravilo. Z njo ranimo ali zdravimo.
Lahko jo podarjamo ali jo prejemamo. Beseda nam pomaga odkrivati svet drugega, preko nje
delimo svoj svet. Zato je beseda tako zelo pomembna. Brez nje se ni mogoce prav razumeti.
Brez besede tudi ne bi bilo zbirke 100 slovanskih romanov, katere pomen morda sele
slutimo. Ne Ie za nas, za ves slovanski prostor. Pomaga namrec odstirati in priblizevati
bogastvo ustvarjalne besede enega slovanskega naroda drugemu slovanskemu narodu.
Pomaga podirati nevidne meje, ki jih je med narode morda postavila zgodovina, in ustvarjati
spostljiv kulturni prostor za vse in vsakega. Zbirki zato zelim, da bi tudi v prihodnje slovanske
narode povezovala, ucila drug drugega spostovati, predvsem pa, da bi vsem pomagala bolje
razumeti globoko svetost slovanske duse.

Anton Persak, minister za kulturo



6

Živimo v času, ko je dostopnost do raz-
ličnih informacij, geografsko še tako 
oddaljenih lokacij ne glede na čas sko-
raj brezmejna. Ko se nam v izobilju vse-
ga tega zdi, da vemo vse, a hkrati tudi 
zelo malo. Prav v tej vsemogočnosti 
vsega in ničesar je ključno, da najdemo 
sebe – v odnosu do nas samih in tistih 
okrog nas. In kot je dejal Wittgenstein, 
z mejami lastnega jezika postavljamo 
meje svojega sveta.

Slovansko besedo piše in govori 300 
milijonov Slovanov. V njej živi, se čuti in 
diha slovanska duša, slovanska tradici-
ja, kulturne prakse in način življenja. S 
svojo pestrostjo, podobnostmi in razli-
kami ter zgodbami, ki jih nosi v sebi, je 

jezik največja in najbogatejša dediščina, 
ki jo premore svet.

Spoštovanje, enakopravno in demo-
kratično sodelovanje vseh trinajstih 
slovanskih držav, ki jih povezuje Forum 
slovanskih kultur, sodijo med temeljne 
vrednote naše mednarodne ustanove. 
Narodi, kulture in z njimi jeziki so tisto, 
kar nas vedno znova navdihuje in pred 
nas postavlja nove izzive.
V zbirki 100 slovanskih romanov, ki ne-
prekinjeno izhaja že od leta 2006 in 
se je do danes “udomačila” že v osmih 
slovanskih državah, kjer povezuje kar 
96 avtorjev sodobnega slovanskega ro-
mana in skoraj toliko prevajalcev, ved-
no znova spoznavamo, kako zelo smo si 
Slovani z različnih smeri neba podobni, 
a hkrati tudi različni. Z jezikom, zapisa-
nim na straneh romana, ubesedenim na 
javnem branju, govorjenim v razpravi z 
avtorji spoznavamo drug drugega, se 
primerjamo in vrednotimo lastne kul-
ture ter sami sebe. 

Veseli me, da smo z zbirko 100 slovan-
skih romanov in s skoraj 60 doslej izda-
nimi deli, ki jih ne glede na jezik prevo-
da, krasi enotna podoba, naredili velike 
korake pri povezovanju slovanskih na-
rodov. Izkazalo se je, da gre za zelo us-
pešen primer literarne izmenjave med 
slovanskimi kulturami, ki tke tesne vezi 
med pisatelji, prevajalci in bralci. Poskr-
beli smo, da se imena najbolj izpoved-
nih slovanskih literatov iz ene znajdejo 
na knjižnih policah drugih slovanskih 
držav. Še več, s projektom SLAWA (Slavic 

Authors to the World / Slovanski avtorji 
svetu), sofinanciranim iz EU, smo nare-
dili še korak dlje in najbolj reprezenta-
tivne avtorje sodobnega slovanskega 
romana v prevodih v angleščino in bra-
zilsko portugalščino predstavili svetu.

Ob 10. obletnici izhajanja zbirke 100 
slovanskih romanov, ponosno gledam 
na polico polno belih knjig, dopolnjenih 
s Slawinimi, obarvanimi v rdečo in ze-
leno. Vedno znova zvedavo prisluhnem 
zvenu posameznih slovanskih jezikov, ki 
jih javno prebirajo avtorji zbirke. V veli-
ko veselje mi je, da lahko avtorjem zrem 
v oči v živo, se z njimi srečujem in vedno 
znova odkrivam kaj novega, drugačne-
ga o sebi in drugih. Ob okroglem jubile-
ju pa sem ponosna tudi na razstavo 100 
slovanskih romanov, ki na ogled, v sliki 
in besedi, postavlja najboljše in najbolj 
reprezentativne avtorje sodobnega slo-
vanskega romana. Letos v Ljubljani in v 
palači Unesco v Parizu, v prihodnje pa v 
slovanskih državah in drugod po svetu. 

dr. Andreja Rihter, 
direktorica Foruma slovanskih kultur
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Snovalci zbirke Sto slovanskih romanov 
smo pred dobrim desetletjem le upali, 
da ne bo šlo še za eno mrtvorojeno ide-
jo. Zavedali smo se, da je slovanski svet 
dovolj razdrobljen, če ne celo razklan,da 
se lahko še tako dobre zamisli razbijejo 
na čereh realnosti. Gnala nas je prepri-
čanost, da kljub vsem razlikam pripada-
mo istemu identitetnemu krogu in da si 
zato imamo kaj povedati. Med različni-
mi literarnimi izrazi smo izbrali roman, 
ki vsaj v tradicionalnem smislu ubese-
duje totaliteto sveta. Želeli smo si, da 
bi prav preko romanov izvedeli več drug 
o drugem . Leta po padcu komunizma 
smo preživeli v svojevrstni medsebojni 
ignoranci kot bi se sramovali revščine 
svojih nečakov in samih sebe. 

Desetletje, ki je za nami, je dokazalo, da 
si zmoremo prisluhniti, se pogovarjati 
inse medsebojno  bogatiti. Slovanski 
romani imajo danes svoj skupni dom.

Mitja Čander,
prvi odgovorni urednik zbirke 
100 slovanskih romanov
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Belorusija

Bolgarija

BiH

Češka

Hrvaška

Makedonija

Poljska

Rusija

Ukrajina

Slovaška

Slovenija

Serbia

Črna gora

Mednarodna ustanova Forum slovan-
skih kultur, s sedežem v Ljubljani, je 
nastala leta 2004 na pobudo slovanske 
kulturniške srenje, danes pa povezuje 
že 300 milijonov Slovanov iz desetih 
držav članic, Belorusije, Bolgarije, Bosne 
in Hercegovine, Črne gore, Hrvaške, 
Makedonije, Rusije, Slovenije, Srbije in 
Ukrajine ter treh držav opazovalk, Češke 
republike, Poljske in Slovaške.

Forum slovanskih kultur aktivno pov-
ezuje in predstavlja slovansko kulturo, 
znanost in umetnost, ustvarjalni naboj 
in dediščino, ter skrbi za prepoznaven 
prispevek h globalnemu kulturnemu 
dialogu.
Projekte sodelovanja v slovanskem, 
evropskem in globalnem kulturnem 
okolju izvaja na področjih literature, 
jezikoslovja in prevodoslovja, muze-
ologije in arhivistike, izobraževanja, 
gledališča in glasbe.

FORUM
SLOVANSKIH 
KULTUR
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PROGRAM

Ponedeljek, 14. november 2016, ob 19.30 uri
Mestna knjižnica Ljubljana - Knjižnica Šiška

Odprtje razstave 100 slovanskih romanov
Razstava bo na ogled do konca decembra 2016

Torek, 15. november 2016, ob 19.00 uri
Slovenska filharmonija

Poslušajte besedo! 
Slovesnost ob 10. obletnici zbirke 100 slovanskih romanov

Sreda, 16. november 2016, ob 10.30 – 12.00
Filozofska fakulteta Univerze v Ljubljani, 
Oddelek za slavistiko
Pritličje, predavalnica 5

Poslušajte besedo! … V družbi slovanskih pisateljev 

Sodelujejo:
Svetoslav Nahum, Bolgarija
Milorad Mijo Popović, Črna gora
Nada Gašić, Hrvaška
Vida Ognjenović, Srbija
Monika Kompaníková, Slovaška
Vlado Žabot, Slovenija
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100 
SLOVANSKIH 
ROMANOV
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ZBIRKA 
100 SLOVANSKIH 
ROMANOV

Zbirka 100 slovanskih romanov je med-
narodni literarni program promocije 
sodobne slovanske književnosti, ki je 
nastala po padcu Berlinskega zidu.
Predstavlja izjemno uspešen primer 
literarne izmenjave med slovanskimi 
kulturami, ki tke tesne vezi med slo-
vanskimi književniki, prevajalci in bral-
ci. S premišljenim izborom dvanajstih 
najboljših romanov iz držav partneric 
– Bolgarije, Črne gore, Hrvaške, Make-
donije, Rusije, Slovaške, Slovenije in Sr-
bije,  zapolnjuje literarno vrzel sodobne 
slovanske književnosti ter z bogatim 
literarnim opusom prinaša osvežitev v 
slovansko literaturo.

Forum slovanskih kultur z zbirko 100 
slovanskih romanov skrbi, da se imena 
najbolj izpovednih slovanskih literatov 
iz ene znajdejo tudi na knjižnih policah 
drugih slovanskih držav. V okviru zbirke 
je v medsebojnih prevodih v slovanskih 
jezikih doslej izšlo že skoraj 60 knjig 
96-ih avtorjev iz slovanskih držav s po-
močjo založniških hiš:
- Arhipelag (Srbija),
- Litcentrum (Slovaška),
- Rudomino – Vseruska državna knjižni-
ca za tujo literature (Ruska federacija),
- Društvo slovenskih pisateljev in 
Forum slovanskih kultur (Slovenija),
- Slovo in Makedonska reč (Makedonija).

RAZSTAVA 
100 SLOVANSKIH 
ROMANOV

Razstava ob 10. obletnici neprekinje-
nega izhajanja romanov v okviru edin-
stvene zbirke 100 slovanskih romanov 
na ogled, v sliki in besedi, postavlja naj-
boljše in najbolj reprezentativne avtor-
je sodobnega slovanskega romana.

Po odprtju razstave novembra 2016 v 
Ljubljani (Slovenija), ki velja za rezi-
denco slovanske literature, in v palači 
Unesco v Parizu (Francija), bo razstava 
v prihodnje na ogled tudi v drugih slo-
vanskih državah in svetovnih mestih: 
Moskvi, Bratislavi, na Dunaju, v Zagrebu, 
Beogradu, Skopju, na Cetinju … 
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POSLUŠAJTE 
BESEDO!
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NASTOPAJOČI - 
LITERATURA

Bolgarija
Svetoslav Nahum

Svetoslav Naoumov (1970 v Sofiji) je 
judovskega porekla. Diplomiral je na 
Oddelku za filozofije na Univerzi So-
uthern Illinois v ZDA in trenutno živi 
med New Yorkom, Sofijo, Dunajem in 
Frankfurtom. Kratke zgodbe objavlja v 
številnih literarnih revijah v Bolgariji in 
po vsej Evropi. Njegova dela so preve-
dena v angleščino, nemščino, ruščino, 
srbščino, turščino španščino in fran-
coščino. Naoumova proza se pojavljal 
v ameriških literarnih revijah, kot so 
Drunken Boat, Danse Macabre in Audi-
ence. Med drugim je avtor knjig: Volčje 
tuljenje (1994); Samorog v ujetništvu 
(2007), RAPTUS (2009), Nikola proti Ni-
koli (2012) in Doktrinar (2016). RAPTUS 
je bil nominiran za nacionalno literarno 
nagrado Elias Canetti in je nato izšel v 
ZDA pri založbi Hammer & Anvil Books 
(Las Vegas, 2013). Naumov je predstav-
nik za stike z javnostmi Bolgarskega 
centra PEN in je član Zveze bolgarskih 
pisateljev. 

Črna gora
Milorad Mijo Popović

Milorad Mijo Popović (1957 v Lipi Cuc-
ki, Cetinje) je predsednik Črnogorskega 
društva neodvisnih pisateljev. Objavil 
je naslednje knjige poezije: Sa trga 
glodara (1982), So Jude (1983), Nema 
više klađenja (1985), Red se polako za-
vodi (1987), Cetinjski ljetopis (1991), 
Nesigurna zemlja (2005) and Raskršća 
(2008); romana Karnera (2012) and 
Čovjek bez lica (2016), in knjige ese-
jev Majhen narod in nacionalizem 
(1997), Črnogorsko vprašanje (1999), 
Razdeljen narod (2010), Njegoš in čr-
nogorsko ljudstvo (2011) in Njegoševo 
nasledstvo (2013). Njegova poezija in 
eseji so prevedeni v več jezikov. Prejel je 
vrsto nagrad za književnost, med njimi 
nagrado Risto Ratković za najboljšo pe-
sniško zbirko v bosanskem, hrvaškem in 
srbskem jeziku (2005), »Miroslavljevo 
jevanđelje« za najboljšo knjigo, izdano 
v Črni gori med letoma 2005 in 2008, 
nagrado Meše Selimovića za najboljši 
roman na govornem področju Bosne in 
Hercegovine, Črne gore, Hrvaške in Sr-
bije (2012) ter nagrado 13. julij (2016).
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Hrvaška
Nada Gašić

Nada Gašić (1951 v Mariboru), a od 1952. 
leta živi v Zagrebu, kjer je na Filozofski 
fakulteti diplomirala iz sociologije in 
jugoslavistike. Delala je kot lektorica za 
hrvaški jezik na Karlovi univerzi v Pra-
gi in istočasno študirala češki jezik ter 
kulturo in doktorirala na temo hrvaško 
čeških kulturnih vezi. Kot lektorica in 
predavateljica južnoslovanskih književ-
nosti je delala tudi v Sankt Peterburgu. 
V sodelovanju s številnimi hrvaškimi 
založniki je uredila sedemdeset knjig; 
več let je prevajala Haškovega Dobrega 
vojaka Švejka, ki je izšel leta 1996.
Za svoj prvi roman Mirna ulica, drevored 
(2007) je dobila nagrado Slavić Društva 
hrvaških književnikov za najboljši prve-
nec. Roman je izšel tudi v Beogradu.
Leta 2010 je objavila roman Voda, paj-
čevina, ki je prejel nagrado Vladimir Na-
zor, najvišjo hrvaško nagrado v kulturi, 
za najpomembnejšo literarno stvaritev 
leta in leta 2011 prestižno Nagrado 
mesta Zagreba.
Romani Gašićeve so prevedeni v ukra-
jinščino, makedonščino in italijanščino. 
Kratka zgodba Od številke 1 do številke 
3 je izšla v zbirki Zagreb Noir pri ameri-
škem založniku Akashic Books.

Makedonija
Dimitar Baševski

Dimitar Baševski (1943, Gjavato blizu 
Bitole) je romanopisec in pesnik. Di-
plomiral je na Filozofski fakulteti na 
Univerzi sv. Cirila in Metoda v Skopju. 
Delal je kot novinar, urednik, dopisnik iz 
tujine in založnik. Med letoma 2000 in 
2006 je bil predsednik Makedonskega 
centra PEN, nato pa njegov častni pred-
sednik.  Baševski je avtor naslednjih ro-
manov: Tujec, Povratek, Trska, Smrti ni, 
dokler zvoni, Sarajnovski nagelj, Leto v 
življenju Ivana Plevneša, Anjin dnevnik 
(za otroke), Vodnjak, Brat; in pesniških 
zbirk: Hiša življenja, Začasno prebivališ-
če, Premagan čas, Temeljni kamen.
Njegove knjige so prevedene v angleš-
čino, češčino, romunščino, grščino, srb-
ščino, turščino in albanščino. Prejel je 
naslednje nagrade: nagrado 11. oktober, 
nagrado Pehalbarska povelba, nagrado 
Vančo Nikoleski in nagrado Roman leta 
za roman Vodnjak, ki je bil leta 2002 
nominiran tudi za mednarodno nagra-
do Balkanika. 
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Ruska federacija
Roman Senčin

Roman Senčin (1971 v Kizilu). Vojaški 
rok je služil v obmejnem polku in leta 
2001 diplomiral na Literarnem inštitu-
tu Maksima Gorkega. 
Napisal je vrsto člankov o aktualnih 
temah in problemih, ki jih je v ruskem 
tisku začel objavljati leta 1997,  ter ne-
kaj proznih del, med njimi: Atenske noči, 
Minus, Moskovske sence, Jeltiševi, Idžim, 
Na zadnjih stopnicah, Tuva, Kaj torej 
hočete? in Poplavno območje. Članke 
objavlja v tedniku Literarna Rusija in 
revijah Znamja, Novi mir, Oktjabr, Naš 
sovremenik Družba narodov, Sibirskie 
ogni in Ural.	
Njegova dela so prevedena nemščino, 
angleščino, švedščino, finščino, arabšči-
no, španščino, francoščino, srbščino, ma-
džarščino, poljščino in kitajščino.
Prejel je nagrado tednika Literarna Ru-
sija (1997), revij Kolco A (2000), Znamja 
(2001), Ural (2010) ter nagrade Eure-
ka (2002), Venec (2006), nagrado Gorki 
(2011), Vladno nagrado Ruske federaci-
je (2012), Jasna Poljana (2014) in Veliko 
knjižno nagrado (2015).

Srbija
Vida Ognjenović

Vida Ognjenović (1941 v Dubočkah bli-
zu Nikšića v Črni gori) je priznana srb-
ska gledališka režiserka, dramatičarka, 
avtorica romanov in kratkih zgodb, uni-
verzitetna profesorica in diplomatka.
Režirala je skoraj sto gledaliških pred-
stav ter vrsto televizijskih in radijskih 
oddaj. Napisala je osem dram, ki jih 
redno uprizarjajo. Izdala je štiri knjige 
dramskih besedil in štiri knjige proze. 
Med njimi: Melanholične drame (1991) 
in Otožne komedije (1994), Strupeno 
regratovo mleko (kratke zgodbe, 1994), 
Hiša mrtvih vonjav (roman, 1995), Stara 
stenska ura (zgodbe, 1996), Prešuštniki 
(roman, 2006), Opazovalec ptic (roman, 
2010).
Ognjenovićeva, ki živi in dela v Beogra-
du, je za svoja dela prejela številna po-
membna priznanja, med njimi Andriće-
vo nagrado, nagrado Branka Čopića, 
nagrado Prosvete za knjigo leta, nagra-
do Laze Kostića za roman, nagrado Ste-
fan Mitrov Ljubiša, nagrado Paja Mar-
ković Adamov za prozo, nagrado Todor 
Manojlović, nagrado Narodne knjižnice 
Srbije in nagrado Petar Kočić.
Njene drame in proza so prevedene v 
angleščino, nemščino, francoščino, ru-
ščino, bolgarščino, češčino, grščino, ma-
džarščino, poljščino in makedonščino.
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Slovaška
Monika Kompaníková

Monika Kompaníková (1979) je študi-
rala slikarstvo. Njen literatni prvenec je 
bila zbirka kratkih zgodb Prostor za sa-
moto (2002), sledila sta novela Beli kraji 
(2007) in izjemno uspešen roman Peta 
barka (2010), za katerega je prejela pre-
stižno nagrado Anasoft litera, po njem 
pa je bil posnet tudi istoimenski film. 
Kompaníková je avtorica otroške knjige 
Globokomorske pravljice (2013), ki so 
bile nagrajene tako za besedilo kot za 
ilustracije. Za njeno pisanje je značilna 
močna vizualnost in posebno vzdušje, 
ki odraža njeno likovno izobrazbo, pa 
tudi otroški junak, ki se sooča s ško-
dljivim in čustveno opustelim svetom 
odraslih. Zadnje delo Kompaníkove je 
roman Na sotočju (2016). Svoja besedi-
la redno objavlja v dnevnem časopisju.

Slovenija
Vlado Žabot

Vlado Žabot (1958) je diplomiral iz slo-
venščine in primerjalne književnosti 
z literarno teorijo. Za svoje novele in 
romane, ki so doslej prevedeni v nem-
ščino, angleščino, poljščino, španščino, 
ukrajinščino, makedonščino, srbščino in 
ruščino,  je prejel več nagrad. V številnih 
domačin in mednarodnih strokovnih 
kritikah in razpravah ga obravnavajo 
kot enega najpomembnejših predstav-
nikov izvirnega evropskega magičnega 
realizma in pokrajinske fantastike. Je 
tudi avtor prve slovenske epske pesni-
tve v daktilskem heksametru.
Kot predsednik društva slovenskih 
pisateljev je v dveh mandatih uspel 
uveljaviti slovenski model knjižnične-
ga nadomestila, na njegovo pobudo 
je bila ustanovljena Javna agencija za 
knjigo Republike Slovenije, ustanovil 
in uveljavil pa je tudi nagrado kresnik 
za najboljši slovenski roman, ki velja za 
eno  najuglednejših in najodmevnejših 
slovenskih literarnih nagrad.



17



18

POSLUŠAJTE 
BESEDO!
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NASTOPAJOČI - 
GLASBA

Katarina Kobal je slovenska sopranist-
ka, ki je leta 2015 zaključila podiplom-
ski študij na smeri Master Performan-
ce-Oper (ZHdK) v Zürichu. Julija 2013 
je debitirala na poletnem festivalu v 
Zürichu. Nastopa v Sloveniji in v Švici. 
Trenutno njen repertoar obsega vlo-
ge: Donna Elvira (W. A. Mozart, Don 
Giovanni), Fiordiligi (W. A. Mozart, Cosi 
fan tutte), Liù (G. Puccini, Turandot), Eli-
sabeth (Tannhäuser, R. Wagner), Agathe 
(Der Freischütz, C. M. von Weber) ter 
Lisa (Pikova dama, P. I. Čajkovski).

Irina Milivojević je srbska pianistka, ki je 
od leta 2000 zaposlena kot korepetitor-
ka v SNG Opera in balet Ljubljana in od 
leta 2006 še na glasbeni šoli Ljubljana 
Vič – Rudnik. Leta 2001 je nastopila kot 
solistka pod taktirko dirigenta Marka 
Muniha s simfoniki RTV Slovenija (W. A. 
Mozart - koncert za klavir in orkester v 
C - duru, K. V. 467). Je dobitnica več med-
narodnih nagrad.

Nadežda Tokareva je rusko-slovenska 
violinistka, ki sodi med najboljše violi-
niste svoje generacije. Kot predstavnica 
ruske violinske šole se odlikuje z vrhun-
sko interpretacijo, za katero je značilna 
izrazita individualnost, plemenitost, ši-
rina, čudovit zvok, izredna virtuoznost, 
sposobnost do najboljše popolnosti 
razkriti avtorsko zamisel in poslušalcu 
natančno posredovati glasbeno misel.
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PROGRAM

A. Dvořák:
Když mne stará matka zpívat, zpívat 
učívala (Op. 55) 

»Poslušajte vsa slovanska ljudstva, 
poslušajte besedo, ki prihaja od Boga, 
besedo, ki hrani človeške duše, 
besedo, ki vodi k spoznanju Boga!«

Konstantin Filozof - 
Sv. Ciril, Proglas

P. I. Čajkovski:
Arioso (arija Iolante iz opere Iolanta) 

Svetoslav Nahum, Bolgarija
Raptus
Prevod (iz angleščine): Mateja Jančar

Знаеш ли, Яков, искам да те 
предупредя за нещо. Това, че може 
да ме отстранят, е неприятно, но не 
е краят на света. Унизителното ще 
дойде после, когато на моето място 
седнат новите господари. Смятам, 
че за около десетилетие те активно 
ще съсипят цели дялове от науката и 
изкуството, и то съвсем умишлено. На 
тях им е необходим послушен свят, 
без пикове на мисълта и духа. Тези 
хора ще дойдат от средите, които на 
теб ти предстои да обследваш. И ако 
са толкова луди, колкото предполагам, 
то гответе се за временна тъма. Зная, 
и тя ще си отиде после. Но е твърде 
възможно да съсипе цяло поколение 
и да го накара да бъде жалко подобие 
на интелектуално присъствие, 
притурка към жълт вестник,  
абстрактна формула на слугинска 
ролева игра, в която правилата се 
определят от посредственото. Ние 
с теб може и да не успеем да се 
преборим, но поне сме длъжни да 
разкрием същността на явлението, за 
да помогнем на тези, които след нас 
ще трябва иначе да се лутат, докато 
открият източника на беди и злини. Не 

искам сега високопарно да заявявам, 
че сме длъжни да защитим свободата 
си, но все пак не забравяй, че умът, 
разсъдъкът, е ценно нещо. То ни е 
дадено неслучайно и винаги, когато го 
губим, се впускаме стръмно надолу по 
скалата на ценностите, създаваме нов 
зверилник, а после възстановяването 
е много трудно и човечеството губи 
десетилетия, докато върне себе си към 
прогреса. Често то не разбира какво 
му се е случило, докато ножът не опре 
съвсем до кокала. Тогава се изпада 
пък в най-тежкия стадий на атавизъм, 
понеже и борбите, и революциите, са 
неизбежни след всяко връщане назад, 
но те от своя страна винаги носят и 
трагичен отпечатък върху историята, 
предизвикват контрареволюции и 
така, след бурно люшкане и въртене 
към всички посоки, корабът много 
бавно и мъчително стига до своя 
баланс, до спокойни води и слънце. 
Винаги съществото ми се е противяло 
на такава излишна турбуленция и 
похабяване на историческото време. 
Но това си остана мой личен проблем, 
тъй като реалността показа, че не 
се спира пред никакви крайности 
на развитието си, готова е да се 
самопогуби, опирайки се на знанието, 
че няма какво да я замести, освен 
самата нея. Затова, както казва Гьоте, 
„бъди спокоен в дните, които пак ще 
дойдат тук”. Ти не си равнодушен 
еснаф, нито пък духовен страдалец. 

»
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Но ако успееш никога да не продадеш 
свободата си – ще ти бъде хем тежко 
в живота, хем леко на сърцето. Аз не 
мисля, че успях да го направя. Затова 
сега съм длъжен, макар и накрая, да 
заема твърда и окончателна позиция. 
На добър час, Яков, щастието може и 
да е временно, но живей красиво; така 
накрая ще си спокоен и благодарен 
на себе си и на съдбата.
-
»Veš, Jakob, rad bi te pred nečim posvaril. 
Možnost, da me odstranijo, je neprijetna, 
ni pa konec sveta. Ponižanje bo prišlo po-
zneje, ko bodo novi gospodarji sedli na 
moje mesto. Mislim, da bodo v približno 
desetletju aktivno uničili cela področja 
znanosti in umetnosti, in to namenoma. 
Potrebujejo poslušen svet brez miselnih 
in duhovnih vrhov. Ti ljudje bodo iz kroga, 
ki ga boš moral raziskati. In če so tako 
nori, kot predvidevam, bodi pripravljen na 
začasen mrak. Vem, da bo čez čas izginil. 
A povsem mogoče je, da bo uničil celotno 
generacijo in jo prisilil, da postane po-
milovanja vreden posnetek intelektualne 
prezence, priloga rumenemu časniku, ab-
straktna formula nizkotne igre vlog, ki ji 
pravila določa povprečnost. Morda bova 
poražena, a morava vsaj odkriti nara-
vo tega pojava, da bi pomagala tistim, 
ki bodo tavali v temi, dokler ne najdejo 
izvira nesreč in zla. Nočem pompozno 
razglašati, da je najina naloga braniti 
svobodo, a ne pozabi, da je razum drago-
cena stvar. Ni nam bil dan po naključju 
in kadar ga izgubimo, hitro zdrsnemo po 
lestvici vrednot, ustvarimo nov zverinjak, 
nato pa je obnova zelo težka in človeštvo 
izgubi nekaj desetletji, preden se vrne na 
pot napredka. Velikokrat niti ne ve, kaj ga 
je doletelo, dokler ni prignano do vreli-

šča. Potem pa zapade v najhujšo obliko 
atavizma, boji in revolucije so namreč ne-
ogibni po vsakem povratku, a tudi sami 
vedno tragično zaznamujejo zgodovino, 
odprejo pot kontrarevolucijam tako da 
ladja, po divjem nagibanju in vrtenju v 
vse smeri, le stežka in počasi ulovi rav-
notežje, zapluje v mirne vode in na son-
ce. Vedno sem z vsem bitjem nasprotoval 
takšnim nepotrebnim pretresom in izgubi 
zgodovinskega časa. Ampak to ostaja moj 
osebni problem, saj je resničnost poka-
zala, da se pri svojem razvoju ne ustavi 
pred nobeno skrajnostjo. Pripravljena se 
je uničiti, pri čemer se opira na védenje, 
da je ne more zamenjati nič, razen nje 
same. Zato, kot pravi Goethe, »bodi miren 
v dneh, ki bodo spet prišli«. Nisi ravno-
dušen filister ali duhovni bolnik. A če ti 
uspe, da nikoli ne prodaš svoje svobode, 
boš imel težko življenje, pri srcu pa ti bo 
lahko. Mislim, da meni tega ni uspelo do-
seči. Zato moram zdaj, četudi na samem 
koncu, zavzeti trdno in dokončno stališče. 
Vse dobro, Jakob, sreča je morda res le za-
časna, a živi lepo; tako boš spokojen ter 
hvaležen samemu sebi in usodi.

Milorad Mijo Popović
Karnera
Prevod: Dijana Matković

U pustoj kavani, pored šanka, u zimskim 
kaputima, stajali su neki novi momci s 
konobarskim leptir-mašnama. Njiho-
va crnomanjasta rumena lica više su 
ličila posluzi konavoskih konoba, koji 
se poslije kelnerskog posla vraćaju se-
ljačkim ra- dovima, nego bljedolikim 
gradskim kamerijerima. Vjetar se neka-
ko provlačio između fibala i nevidljivih 
šupljina drvenih okvira spoljnih vrata i 
prozora, i plamen na šterikama se po- 
vijao, pa su se sjenke konobara, gla-
vate i zdepaste, poigravale na zidu iza 
šanka, čas brže, čas sporije. Hladnoća 
učini čovjeka neopreznijim nego glad. 
Vjerovatno mu se krv zgruša, i ne- do-
voljno dotiče iz žila koje napajaju mo-
zak. Krenuo sam s vrata pravo prema 
konobarima i naručio espreso, premda 
su kafemat i ostali kuhinjski aparati 
bili isključeni zbog nestanka električne 
struje. Obojica su me pogledala ispod 
oka, kao da sam sumanut, i onda sam, 
da popravim situaciju, potpuno uprskao, 
brže-bolje tražeći kuvanu tursku kavu. 
Zaboravio sam na sukob katolika i mu-
slimana u Mostaru i srednjoj Bosni, i 
staro pravilo da se u ratnim vremenima 
najviše treba paziti onih koji su pod-
mićivanjem ili foliranjem izbjegli vojnu 
oba- vezu, jer neprestano žele, sebi i 
drugima, pokazati višak patriotizma.
Sad su me obojica pogledala. Mora da 
me odao crnogorski naglasak, pomis-
lio sam. Ti se zajebavaš s nama, rekoše 
uglas. Konačno sam ukapirao koju sam 
glupost napravio: tražiti tursku kavu u 
sjebanom gradu koji su razorili srboče-

»
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tnici i crnogorski dobrovoljci, u vrijeme 
kad se njihovi dečki biju s balijama, isto 
je kao da sam u Zagrebu tražio hljeb, ili 
ulaznicu za fud- balsku utakmicu. Jezik 
je prvo što u ratu odaje potajnog ne- 
prijatelja. Naročito kad su sukobljene 
vojske istog jezika.
-
V opusteli kavarni sta v zimskih plaščih 
ob šanku stala neka nova fanta s postre-
žniškimi metuljčki okoli vratu. Njuna črn-
kasto rumena obraza sta bolj spominjala 
na strežaje iz konavlskih oštarij, ki se po 
kelnarjenju vrnejo h kmečkim opravilom, 
kot pa bledičnim meščanskim natakar-
jem. Veter je nekako vleklo med fugami 
in nevidnimi špranjami lesenih okirjev 
zunanjih oken in vrat, plamen sveče pa 
je plapolal, zato sta se senci natakarjev, 
glavati in robustni, poigravali na zidu za 
šankom, nekaj časa hitro, nekaj časa bolj 
počasi. Hlad povzroči, da je človek manj 
previden, kot kadar je lačen. Verjetno se 
mu zgošča kri, ki je zato ni dovolj v žilah, 
ki napajajo možgane. Od vrat sem se na-
menil naravnost k natakarjema in naročil 
espreso, četudi kavomat in ostali kuhinj-
ski aparati zaradi prekinjenega električ-
nega niso delovali. Oba sta me pogledala 
izpod čela, kot da sem nor, potem pa sem, 
da bi popravil situacijo, še bolj zamočil, 
ko sem na hitro prosil za kuhano turško 
kavo. Pozabil sem na spor med katoliki in 
muslimani v Mostarju in v osrednji Bosni 
ter na staro pravilo, da se je v vojnih časih 
treba najbolj paziti tistih, ki so se s pod-
kupovanjem in laganjem izogibali vojaš-
ki dolžnosti, saj želijo sebi in drugim kar 
naprej dokazati višek patriotizma.
Zdaj sta me oba pogledala. Najbrž me je 
izdal črnogorski naglas, sem pomislil. Ti 
naju jebeš, sta rekla glasno. Končno sem 
dojel, kakšno neumnost sem storil: prosi-

ti za turško kavo v zjebanem mestu, ki so 
ga razsuli srbočetniki in črnogorski pro-
stovoljci, v trenutku, ko se njihovi fantje 
borijo z balijami, je tako, kot bi v Zagrebu 
prosil za hljeb ali vstopnico za fuzbal tek-
mo. Jezik je prvo, kar v vojni izda skritega 
sovražnika. Še posebej, kadar se bojujejo 
vojske, ki govorijo isti jezik.

H. Wieniawski:
Variacije na originalno temo (Op. 15) 

Nada Gašić, Hrvaška
Voda, paučina / Voda, pajčevina
Prevod: Dijana Matković

Eto, poštovani doktore, sad mislim na 
onog slikara namjernika. Čini mi se da 
taj postojani čovjek ne bi nikoga, pa čak 
ni nekog nesretnog crvenoarmejca koji 
zvoni, ostavio da čeka pred vratima. A 
kamoli svoje dijete.
A ja? Svoje dijete? Moje dijete…
Kad bih mu mogao ponovno biti otac, 
ne bih ni dopustio da ga rodi žena. Ja 
bih ga sam nosio u svojoj utrobi. Postao 
bih konjic, mijenjao bih spol, sam bih 
sebe oplodio, sve bih to učinio samo da 
ga mogu sam roditi.  Kad bih ga mo-
gao ponovno roditi, protjerao bih gram-
zive ženke i postao mu i otac i majka. 
Ne bih dao nikome da ga dotiče, ne bih 
nikome dao ni da ga gleda izbliza, ne 
bih im dao da mu ime izgovaraju bez 
moje prisutnosti, nosio bih ga, ne bih 
mu dao ni da hoda ulicom. Zbog njega 
bih postao jak, postao bih čovjek pauk, 
postao bih supermen, postao bih dijete 
kako bismo drugovali i zajedno odras-
tali, postao bih mu mudar učitelj i lakr-
dijaš bez premca, bio bih strašna vlast, 
tiranin bih bio, rastjerao bih učiteljice 
koje bi ga ružno pogledale, bio bih ra-
zuzdani lunapark, bio bih tobogan da 
ga cijeloga osjetim, bio bih pas, kućni 
ljubimac spreman i na batine samo za 
njegov dodir moje pseće njuške, sve, sve 
bih ja to bio mome sinu Davidu, sve bih 
ja to bio i bio bih više od toga, samo 
kad bih ga mogao vratiti, tek rođenog, 
onako malog od 3 kg i 400 grama, 52 

» »
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cm duljine, da ga prigrlim i da ga više 
ne ispuštam iz ruku. Ali ja to ne mogu, 
dragi doktore. Bar za sada, ne mogu. 
trenutno ne mogu. Ono što sigurno 
mogu, to je odbijanje svakog spomena 
da nisam bio priseban kad se dogodilo 
to što se dogodilo s mojom drugom su-
prugom. Imat ću vremena po zatvorima 
i ludnicama da se na miru i bez ikakvih 
obaveza budim i posvetim kompletnog 
sebe vlastitom mučenju. Ja nisam dru-
go ni zaslužio. Ja nisam zaslužio ni mir, 
ni san, ni smrt. Ostat ću živ i priseban 
onoliko koliko je nužno da bih mogao 
tako strašno, tako bezmjerno tugovati 
za svojim djetetom, za mojim djetetom, 
za mojim sinom  Davidom, za Davidom 
dok ga, mimo svih principa Boga i pri-
rode, konačno ne oživim. Ja vjerujem da 
to mogu, a vi prosudite jesam li ja lud, 
ili ja nisam lud, dragi moj doktore. To 
vam je posao.  
-
No, spoštovani doktor, zdaj mislim na tis-
tega popotniškega slikarja. Zdi se mi, da 
ta stanovitni človek ne bi nikogar, niti 
kakega nesrečnega rdečearmejca, pustil 
zvoniti in čakati pred vrati. Kaj šele svo-
jega otroka.
Kaj pa jaz? Svojega otroka? Mojega otro-
ka ...
Če bi mu lahko znova postal oče, ne bi 
dovolil, da ga rodi ženska. Sam bi ga nosil 
v svojem drobovju. Postal bi kačji pastir, 
menjaval bi spole, samega sebe bi op-
lodil, vse bi naredil, da bi ga lahko sam 
rodil. Če bi ga mogel še enkrat roditi, bi 
odgnal vse grabežljive ženske in postal 
njegov oče in mama. 
Nikomur ne bi dovolil, da se ga dotika, 
nihče ga ne bi smel pogledati od blizu, ne 
bi jim dovolil, da brez moje navzočnosti 

izgovarjajo njegovo ime, ves čas bi ga no-
sil in mu ne bi dovolil niti sprehajanja po 
ulici. Zaradi njega bi postal močan, postal 
bi človek pajek, postal bi superman, pos-
tal bi otrok, s katerim bi prijateljevala in 
skupaj odraščala, postal bi njegov modri 
učitelj in zabavljač brez primere, bil bi 
strašen oblastnik in tiran, razgnal bi uči-
teljice, ki bi ga grdo pogledale, bil bi ra-
zuzdani lunapark, bil bi tobogan, da bi ga 
celega občutil, bil bi pes, hišni ljubljenec, 
pripravljen tudi na tepež samo da bi se 
dotaknil mojega pasjega smrčka, vse, vse 
to bi bil svojemu sinu Davidu, vse to bi bil 
in še več, če bi ga lahko vrnil, novorojene-
ga, tako drobnega, težkega tri kilograme 
in štiristo gramov, dolgega 52 centime-
trov, da bi ga objel in nikoli več spustil 
iz naročja.
Ampak tega ne morem, dragi doktor. Vsaj 
ne zdaj, trenutno ne morem. Kar pa zago-
tovo zmorem, je zavračanje kakršne koli 
omembe, da nisem bil priseben, ko se je 
zgodilo, kar se je zgodilo z mojo drugo so-
progo. V zaporih in norišnicah bom imel 
dovolj časa, da se v miru in brez vsakršnih 
obveznosti zbujam in se popolnoma pos-
vetim mučenju samega sebe. Drugega si 
nisem niti zaslužil. Nisem si  zaslužil ne 
miru, ne spanja, ne smrti. Ostal bom živ in 
priseben, kolikor je treba, da bi lahko tako 
strašno, tako brezmejno žaloval za svojim 
otrokom, za mojim sinom Davidom, za 
Davidom, dokler ga ne bom, v nasprot-
ju z vsemi božjimi in naravnimi zakoni, 
končno prebudil v življenje. Verjamem, da 
to zmorem, vi pa presodite, ali sem nor 
ali nisem nor, moj dragi doktor. Saj je to 
vaše delo.

Dimitar Baševski, Makedonija
Bunar / Vodnjak
Prevod: Namita Subiotto

So stravot potpotisnat od nadežta što 
mi ja vrati izvorot voda dolu, jas se 
ispraviv celiot, so seta viso~ina, i vo le-
tnata večer, sleden od mirisite na tre-
vite i od bolskanjeto na svetulkite, se 
vrativ vo sobata kaj mojata mašina za 
pišuvanje. Na listot hartija, go napišav 
onoj moj povik: „Voda… Se vrati voda-
ta!“ Navednat nad listot, se napregav 
da ja sledam mislata i da go dofatam 
zborot so siot volumen, širok i dročen 
kako golemata dročna mesečina što 
visi noćva nad Makazar, „seloto so se-
dumdeset kući i dveste i osum¬deset 
žiteli“, kako što pišuvaše vo svojot pato-
pis Johan Bart, smesteno odamnina kraj 
stariot pat Via Ignacia. I mislev, ili navi-
stina slušav buvtež na kamen vo voda, 
i nekoja vreva koja se zgolemuvaše i 
papsuvaše. Koga se vslušav podobro, 
navistina slušnav glasovi dalečku tamu 
gore vo pravecot na bunarot, no po ne-
koj mig iseznaa. Jas pak se navednav 
nad listot, no so onaa napregnatost na 
sluhot, što traeše duri do mugrata. 
Utroto stanav i pobrzav kon bunarot za 
sega den¬ski, spokojno, na bolskotot od 
sonceto, da vidam kako se mreška vo-
data i kako mojot lik se topi vo tie ne`ni 
brančinja. Go najdov napolnet so kame-
nja. Kako grob. Natrupan od selanite, 
ubien, kako što beše bil tolčen i ubien 
so kamenja mojot dalečen predok Ni-
kola Poco.
Stoev na suvata zemja i, mi se čini, ne 
časovi, ne denovi, tuku godini pominaa, 
otkoga smognav da gi krenam nozete 
i da počnam da gi vlečam stapkite na-
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dolu po izgazenata suva treva. Dotogaš, 
pred očite mi iz¬legoa lugeto od Puste-
nec, izedenata sol, moćnata kom-pre-
sorska mašina, crnoto mrsno lice i gole-
miot gol stomak na mašinistot, mazgata 
na Atanasa, požarot, kupištata zemja… 
Što da pravam, komu da podadam raka 
i da rečam, bidi mi prijatel? 
Se dovlečkav do kućata i nagore po ska-
lite do sobata. Sednav na masata nad 
onoj bel list hartija to me obvrzuvaše, 
što ne smeev da go napuštam i da ja 
prekršam mojata nema zakletva na ver-
nost, i bavno i bolno zedov da go pišu-
vam pak ona što veće go spomnav, a koe 
božem sekako treba da bide zapišano: 
„Utroto stanav i pobrzav kon bunarot 
za sega denski, spokojno, na bolskotot 
od sonceto, da vidam kako se mreška 
vodata i kako mojot lik se topi vo tie 
nežni brančinja. Go najdov napolnet so 
kamenja. Kako grob“. 
-
Bojazen se je umaknila upanju, ki mi ga 
je ponovno vlil vodni izvir tam doli, da 
sem se z visoko dvignjeno glavo v pole-
tnem večeru, v spremstvu dehtečih bilk 
in svetlikajočih kresničk vrnil v sobo k 
svojemu pisalnemu stroju. Na list papirja 
sem zapisal svoj vzklik: “Voda … Voda se 
je vrnila!” Sklonjen nad list sem se napre-
zal, da bi sledil misli in zaobjel besedo z 
vsem njenim volumnom, široko in bujno 
kot bujna luna, ki se je bohotila nocoj nad 
Makazarjem, “vasjo s sedemdesetimi hiša-
mi in dvestoosemdesetimi prebivalci”, kot 
jo je v svojem potopisu opisal Johann Bart, 
vasjo, ki že od davnine leži ob stari cesti 
Via Egnatia. In zdelo se mi je, ali pa sem 
zares slišal hrumenje kamna v vodi in ne-
kakšen hrup, ki je naraščal in popuščal. Ko 
sem pozorneje prisluhnil, sem zares slišal 

oddaljene glasove iz smeri vodnjaka, ki pa 
so čez nekaj trenutkov potihnili. Spet sem 
se sklonil nad list, vendar z našpičenimi 
ušesi, in tako ostal do svitanja. 
Zjutraj sem vstal in pohitel k vodnjaku, da 
bi podnevi, v miru, v sončni bleščavi videl, 
kako migota voda in kako se moja podo-
ba raztaplja v njenih nežnih valčkih. Bil 
je poln kamenja. Kot grob. Zatrpali, ubili 
so ga vaščani, tako kot so s kamenjem po-
tolkli in ubili mojega daljnega prednika 
Nikolo Poca.
Stal sem na suhi zemlji in zdelo se mi je, 
da niso minile le ure in dnevi, temveč leta, 
preden sem lahko spet dvignil noge in jih 
začel vleči po poteptani suhi travi. Pred 
očmi so se mi prikazali ljudje iz Pusten-
ca, použita sol, močan kompresorski stroj, 
strojnikov zamazan črn obraz in velik bel 
trebuh, Atanasova mula, gomile zemlje … 
Kaj naj storim, komu naj podam roko in 
rečem: bodi moj prijatelj?
Privlekel sem se do hiše in po stopnicah 
do sobe. Sedel sem pred tisti beli list 
papirja, ki me je zavezoval, da ga nisem 
smel zapustiti in prelomiti svoje neme 
prisege zvestobi, ter začel počasi in po-
klapano pisati o tem, kar sem že omenil 
in kar bi moralo vsekakor biti zapisano: 
“Zjutraj sem vstal in pohitel k vodnjaku, 
da bi podnevi, v miru, v sončni bleščavi 
videl, kako migota voda in kako se moja 
podoba raztaplja v njenih nežnih valčkih. 
Bil je poln kamenja. Kot grob.” 

»
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A. Dvořák:
Měsíčku na nebi 
(arija Rusalke iz opere Rusalka)

Roman Senčin, Ruska federacija
Зона затопления / Poplavno območje
Prevod: Andreja Kalc

Так посмотришь, и ведь живое село, а 
что народа почти нет – ушли в тайгу по 
грибы, по бруснику. Самая пора сбора. 
К ночи вернутся, зашумят, хвалясь 
друг перед другом, потом свалят 
грузди, маслята, обабки, волняшки в 
большие кадки с водой, и по деревне 
разольется сытный грибной аромат, 
обещающий, что зимой люди не станут 
тужить-голодать.
Да, потрудиться сейчас, в последние 
перед снегом, перед морозами дни, 
и зима пройдет хорошо, спокойно. 
Будут шипеть в печах соком 
березовые поленья, будет вариться 
мясо выращенных летом свиней, телят, 
куриц; из подполья будут поднимать 
на тарелках соленые помидоры, 
огурчики, грибы, капусту, арбузы, 
черемшу; будут тереть со сметаной 
редьку. Затрещит разлетающаяся по 
кути рыбья чешуя, пахнёт из открытой 
банки горлодер. Застучат, как камушки, 
ссыпаемые из мешка в железную 
чашку налепленные в ноябрьские 
вечера пельмени и вареники, а из 
чашки забулькают в крутой кипяток 
с лавровым листом и черными 
горошинками перца. Вырастет на 
столе горка желтоватой, с бархатистой 
шкуркой картошки. Достанет хозяйка 
из духовки противни со сдобами, 
калачами, шанежками с картошкой, 
творогом, брусникой, укроет чистым 
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полотенцем. Нажарит пирогов, 
пермячей, расстегаев, икряников… 
Ох, как хорошо, накормив животину, 
покидав снег на дворе, войти в 
теплую избу в густых клубах пара, 
потоптаться на половичке, покхэкать, 
а потом разболокаться, сполоснуть 
под умывальником руки, лицо, шею, 
чувствуя на губах солоноватость 
здорового пота; пройтись мокрыми 
ладонями по волосам. Сесть за 
стол, жабнуть стопку нехолодной 
сладковатой самогонки, а потом долго, 
неспешно есть, глядя в свободный от 
морозных узоров прогалок в окне на 
укрытые снежиной соседские избы, на 
столбики дыма из труб…
В избе было тихо - печка давно 
прогорела, радио, раньше постоянно 
бубнящее, увезено в город, - и эта 
тишина вдруг так стала давить, что 
Ирина Викторовна все-таки поднялась, 
вышла на крыльцо. Осмотрела с него 
видимый кусочек улицы. По-прежнему 
никого, и никаких звуков. Тишина. 
Месяц назад, когда окончательно 
уезжала большая часть жителей, здесь 
день и ночь стоял гам и треск. Одни 
что-то ломали, другие наоборот – 
сколачивали; бегали от двора к двору, 
передавали вещи, перекрикивались; 
визжали свиньи, рыдали забиваемые 
коровы и бычки… Будто беженцы, 
катили мужики и женщины тележки, 
медведки, тачки с добром к пристани, 
ругались из-за любой мелочи, нервно 
смеялись, орали. Выпивоха Женька 
Глухих дергал отцов баян, наугад 
нажимая на кнопки…
Ушел тот паром, и тише стало. Сначала 
еще кукарекали кое-где петушки, 
еще проходили по улице оставшиеся, 

пробегала ошалелая собака, а в 
последние два-три дня совсем глухо. И 
что уж действительно жутко – воробьи 
исчезли. Раньше отбою от них не было, 
теперь ни одного. Пусто.
-
Če bolje pogledaš, je vas še živa, a ljudi 
skoraj ni na spregled – odpravili so se v 
tajgo, po gobe, po brusnice. Zdaj je vrhu-
nec nabiralske sezone. Proti večeru se 
bodo vrnili, glasno se bodo postavljali 
drug pred drugim, potem pa bodo stresli 
mlečnice, maslenke, sirovke, dede in turke 
v velike čebre, napolnjene z vodo, po vasi 
pa bo razširil nasiten vonj po gobah, ki 
obljublja, da ljudem pozimi ne bo treba 
tarnati in trpeti lakote.
Tako je, potruditi se je treba zdaj, tik pred 
snegom, preden pritisne mraz, in zima bo 
minila mirno in dobro. V pečeh bo cvrčal 
sok na brezovih polenih, kuhalo se bo 
meso poleti zrejenih prašičev, telet in ko-
koši; iz kleti bodo na krožnikih prinašali 
vložene paradižnike, kumarice, gobe, kislo 
zelje, lubenice, čemaž; ribali bodo redkev 
in jo ponudili s kislo smetano. Šelestele 
bodo ribje luske, ko bodo letele po kotih, 
iz odprtega kozarca za vlaganje bo diša-
la paradižnikova omaka s česnom. Kot 
kamenčki bodo zažvenketali »pelmeni«, 
sibirski žlikrofi, pripravljeni ob novem-
brskih večerih, ko jih bodo stresli iz vrečke 
v kovinski lonček, nato pa bodo zaklokota-
li v kropu, začinjenem z lovorovimi listi in 
črnimi zrnci popra. Na mizi bo zrasel kup 
rumenkastega krompirja z žametastim 
olupkom. Gospodinja bo iz pečice jemala 
pekače peciva, kolačev, rženih kruhkov s 
krompirjem, skuto in brusnicami, »šanga« 
jim pravijo, in jih pokrila s čistim prtičem. 
Napekla bo različne vrste pirožkov, tatar-
ske pogačice »permjače«, palačinke iz ikr-

nega testa ...
Oh, kako dobro je, najprej nakrmiti živino 
in skidati sneg na dvorišču, nato pa sto-
piti v toplo kmečko hišo, v izbo, po kateri 
se vijejo oblaki pare, otresti sneg topota-
je po podnicah, odkašljati se, potem sleči 
vrhnjo obleko, nad umivalnikom splakniti 
roke, vrat in obraz in pri tem na ustnicah 
začutiti slanost zdravega znoja, skozi lase 
potegniti mokre dlani. Sesti za mizo, zvr-
niti šilce toplega sladkastega domačega 
žganja, nato pa dolgo jesti, brez hitenja, 
med tem pa skozi edini košček stekla brez 
ledenih vzorcev opazovati sosednje hiše, 
pokrite s snežno odejo, stebre dima iz di-
mnikov ...
V hiši je bilo tiho – v peči je že zdavnaj 
pogorelo, radio, ki je prej nenehno bobnel, 
so odpeljali v mesto – ta tišina je začela 
naenkrat tako pritiskati, da se je Irina Vik-
torovna kljub vsemu dvignila in stopila 
na prag, od koder si je lahko ogledala del 
ulice. Kot prej ni bilo nikogar, in nobenih 
zvokov. Tišina.
Pred mesecem, ko se je dokončno odse-
lila večina prebivalcev, je bilo tu dan in 
noč slišati hrup in tresk. Nekdo je nekaj 
lomil, drugi je nasprotno nekaj zbijal sku-
paj; tekli so z dvorišča na dvorišče, si po-
dajali stvari, kričali so drug čez drugega; 
prašiči so krulili, pozabljeni bikci in krave 
so tožili … Možje in ženske so proti pri-
stanu porivali vozičke, rudle in samokol-
nice s svojim imetjem, kot da so begunci, 
prepirali so se zaradi vsake malenkosti, 
nervozno so se smejali in vpili. Pijandura 
Ženja Gluhih je na slepo vlekel po tipkah 
očetove harmonike.
Ko je ta odpotoval s splavom, je postalo 
tiše. Nekaj časa so ponekod še kikirika-
li petelinčki, po cesti je še hodilo nekaj 
vaščanov, mimo je stekel podivjani pes, a 
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zadnjih nekaj dni je vse opustelo. Najbolj 
tesnobno je bilo, ker so izginili vrabci. Prej 
zaradi njih ni bilo trenutka miru, zdaj pa 
ni bilo niti enega. Praznina.

Vida Ognjenović, Srbija
Kuća mrtvih mirisa / Hiša mrtvih vonjav
Prevod: Dijana Matković 

Taj opis kuće Volni doživeo je i kao 
jedno malo književno otkriće. Više nego 
mnoge teorijske studije, kojih je, na 
putu do naučnih zvanja, proučio čita-
vu jednu manju biblioteku, ovaj mu je 
napis neposredno otkrio odnos između 
životne pojave jedne činjenice i njenog 
književnog oblika. Odavno je njemu 
jasno da se iz jednog literarnog štiva 
ne čita kako je zapravo nešto bilo, već 
kako je prikazano, ali je ipak često sebe 
hvatao kako rađe čita ona dela u kojima 
raspoznaje najviše podataka. Sad je, na 
ovom malom opisu, tačno uočio gde se 
i kako potire granica između stvarnog i 
prividnog. Imao je živi primer.
U sopstvenom iskustvu i sećanju pravi 
doživljaj, a pred sobom književnu sliku 
o njemu. Koliko mu je samo to uzgredno 
zbitije i onda kad se događalo i sad kad 
ga se priseti, izgledalo beznačajno, toli-
ko nije mogao da odoli Tesinoj književ-
noj verziji.
Da li shvataš čemu se divim, Teri, insisti-
rao je hodajući za svojom ženom po ku-
hinji. Ona je pokušavala da učestvuje u 
razgovoru, ali joj je to slabo uspevalo. 
Bila je zabavljena pripremanjem nekog 
poljskog jela od kupusa, jer su očekivali 
da im na večeru dođe pan Tadeuš Ru-
ževič, čuveni dramatičar i pesnik, njen 
zemljak, gost njihovog Slavističkog 
Centra tokom zimskog semestra.
Slušaj ovo, ovo mora da ti se dopadne, 
zaokupio je Milan: “Majko”, zovneš je, a 
glas ti se lagano guši u nekoj potmuloj 
bojazni da će toga blagog mirisa nesta-
ti. U bolnoj želji da tu, na tom mestu, 

provedeš čitav svoj život, tiho je pozo-
veš ponovo: ,,Majko, majko...« Šta kažeš, 
na šta te ovo podseća, upitao je. Tereza 
Vislovski Došen ga je gledala panično 
i zbunjeno. Nije dobro ni čula tekst, a 
opet, bojala se da mu to kaže. Zaustila 
je da se nekako opravda, ali je prekinula 
zvonjava na vratima. Pan Tadeuš je sti-
gao.

-
Ta opis hiše je Volni doživel tudi kot ne-
kakšno majhno literarno odkritje. Bolj kot 
teorija, ki je je na poti do znanstvene izo-
brazbe prebral za manjšo knjižnico, mu je 
ta napis neposredno razkril odnos med ži-
vljenjskim pojavom nekega dejstva in nje-
govo literarno obliko. Že od nekdaj mu je 
jasno, da literatura  ne govori o tem, kako 
je nekaj pravzaprav bilo, temveč kako je 
bilo prikazano, pa vendar je samega sebe 
pogosto zalotil, da raje bere tista dela, v 
katerih prepoznava  največ podatkov. Zdaj 
je, ob tem kratkem opisu, natanko zaznal, 
kje in kako poteka meja med stvarnim in 
navideznim. Imel je živ primer. 
V lastnem izkustvu in spominu je imel 
resnično doživetje, pred sabo pa njegovo 
literarno podobo. Kljub temu, da se mu je 
to vzporedno dogajanje med samim od-
vijanjem, pa tudi zdaj, ko se ga spomni, 
zdelo nepomembno, se ni mogel upreti 
Tesini literarni različici.
Razumeš, kaj me navdušuje, Teri, je vztra-
jal med hojo za svojo ženo po kuhinji. 
Trudila se je sodelovati v pogovoru, a ji to 
ni šlo najbolje. Bila je sredi priprave neke 
poljske jedi iz zelja, saj so na večerji pri-
čakovali pana Tadeuša Ruževića, slavnega 
dramatika in pesnika, s katerim sta priha-
jala iz iste države in ki je bil v zimskem 
semestru gost Slavističnega centra.

»
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Poslušaj to, to ti bo gotovo všeč, je povzel 
Milan: »Mati,« jo pokličeš, glas pa se ti ra-
hlo duši v neki tihi bojazni, da bo ta blagi 
vonj pošel. V bolestni želji, da bi tu, na 
tem mestu preživel vse svoje življenje, jo 
znova pokličeš: »Mati, mati...« Kaj praviš, 
na kaj te to spominja, je vprašal. Tereza 
Vislovski Došen ga je gledala panično in 
zmedeno. Besedila ni niti dobro slišala, 
po drugi strani pa se mu je to bala reči. 
Odprla je usta, da bi se nekako izgovorila, 
a ju je prekinil zvonec na vratih. Pan Ta-
deuš je prišel.

A. Lajovic:   
Mesečina

Monika Kompaníková, Slovaška
Piata loď / Peta barka
Prevod: Diana Pungeršič

DETI NA PRAHU PUBERTY si hovoria, že 
nikdy nebudú ako rodičia, že ten cirkus, 
čo rodičia predvádzajú každý deň doma, 
opakovať za žiadnych okolností nebudú. 
Rodičia sú konzervy, aj keď si sami o 
sebe myslia, že sú chápaví a toleran-
tní a slobodomyseľní ľudia, že chcú pre 
dieťa len to najlepšie. Predvídavo však 
rátajú s tým, že to ich dieťa docení až po 
rokoch, keď dostane rozum a pochopí 
mnohé veci, ktoré sa dajú pochopiť len 
s vekom. Vtedy, keď už tu my, rodičia, ne-
budeme... 
Budú pestovať zdravé vzťahy, budú úpri-
mní a čestní. Nebudú opakovať chyby 
svojich rodičov a cestu, ktorú majú 
pred sebou, si starostlivo a včas vyčis-
tia od všetkých kameňov, na ktorých sa 
môžu zlámať kolesá. Odhrabú napla-
veniny nenaplnených snov, komplexov 
a ambícií, ktoré narúšajú plynulý chod 
stroja lásky. Lebo o lásku ide, o tú pre-
dovšetkým. Treba ju za každú cenu 
udržať živú a rovnakú ako na začiatku, 
aby nestratila na kvalite a hĺbke. Lásku 
medzi všetkými členmi domácnosti. 
Drobné pozornosti, kvety. 
Budú chápaví a citliví, budú počúvať a 
mlčať, keď treba. Nebudú nikoho po-
nižovať a nenechajú sa ponižovať, ne-
nechajú sa mlátiť a vydierať, neprestanú 
sa ani po rokoch držať za ruky a nebudú 
sa hanbiť za bozky na verejnosti. Budú 
sa spolu rozprávať, spolu obedovať, spo-
lu plánovať, spolu spávať, spolu v jednej 

izbe. Nebudú držať svoje sexuálne mo-
nogamné predstavy na uzde, aby vášeň 
ani po rokoch nevyvanula, neskĺznu 
do teplákov a pivných kotlov, nebudú 
žiadať manželky ani manželov svojich 
blízkych. Nebudú kričať na svoje deti, 
nebudú svoje deti odháňať ako muchy. 
Odpovedia im na každú otázku. Nebudú 
piť tak, aby ich deti museli vyťahovať zo 
škarpy. Budú sa správať slušne, aby sa 
ich deti nebáli a nehanbili sa pred nimi 
rozprávať, smiať alebo plakať. Budú 
vzorom pre svoje deti. Predkresleným 
ideálnym ornamentom, mapou, ktorej 
kópie môžu byť už len lepšie a dokona-
lejšie. Na veky vekov. Amen.
-
OTROCI NA PRAGU PUBERTETE si go-
vorijo, da ne bodo nikoli taki kot starši, 
da cirkusa, ki ga starši vsak dan zganjajo 
doma, nikakor ne bodo ponavljali. Starši 
so konzerve, čeprav sami zase mislijo, da 
so polni razumevanja in strpnosti in svo-
bodomiselnosti, da hočejo za otroka samo 
najboljše. Računajo pa, da bo njihov otrok 
to znal ceniti šele čez leta, ko bo prišel k 
pameti in bo dojel številne stvari, ki jih je 
mogoče dojeti le z leti. Ko nas, staršev, ne 
bo več tukaj … 
Gojili bodo zdrave odnose, iskreni in 
pošteni bodo. Ne bodo ponavljali napak 
svojih staršev, s poti, ki jo imajo pred se-
boj, pa bodo skrbno odstranili vse kamne, 
na katerih bi si utegnili polomiti kolesa. 
Pometli bodo naplavine neizživetih sanj, 
kompleksov in ambicij, ki motijo gladko 
delovanje stroja ljubezni. Kajti za ljube-
zen gre, predvsem za njo. Za vsako ceno 
jo je treba ohraniti živo in enako kot na 
začetku, da ne izgubi kakovosti in globine. 
Ljubezen med vsemi člani gospodinjstva. 
Drobne pozornosti, rože. 

»

»

»

»
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Razumevajoči in občutljivi bodo, posluša-
li bodo in molčali, ko bo treba. Nikogar 
ne bodo poniževali in ne bodo se pustili 
poniževati, ne bodo se pustili mlatiti in 
izsiljevati, niti čez leta se ne bodo neha-
li držati za roke in ne bodo se sramovali 
poljubov v javnosti. Pogovarjali se bodo, 
skupaj jedli kosilo, skupaj načrtovali, sku-
paj spali, skupaj v eni sobi. Svojih spolnih 
monogamnih predstav ne bodo držali na 
vajetih, da strast ne bi izzvenela niti z leti, 
ne bodo zlezli v trenirke in pivske sode, ne 
bodo si želeli žena ne mož svojih bližnjih. 
Ne bodo vpili na svoje otroke, svojih otrok 
ne bodo odganjali kot muhe. Odgovorili 
jim bodo na vsako vprašanje. Ne bodo 
tako pili, da bi jih morali njihovi otroci 
vleči iz jarka. Lepo se bodo vedli, da se 
jih otroci ne bodo bali in jih ne bo sram 
pogovarjati se, smejati ali jokati pred nji-
mi. Svojim otrokom bodo za vzor. Vnaprej 
narisan idealni ornament, zemljevid, ka-
terega kopije so lahko samo še boljše in 
popolnejše. Na veke vekov. Amen. 

Vlado Žabot, Slovenija
Volčje noči

Nenadoma pa ga je nekaj predramilo.
Ni vedel kaj, kje ... Preplašen, kot bi ga 
zasačili, kot bi bil kriv, je pridržal dih. 
In prisluhnil ... In čakal ... Pogledal je 
v strop, pa zopet k vratom. V glavi je 
lebdela rahla omotica. Potem je vstal 
in privzdignil zaveso pred oknom. Zaro-
šeno je bilo. Nič se ni videlo. Tudi luč 
je prižgal. In za vsak primer takole, na 
hitro, pobrisal mizo z rokavom ...
Nekaj je nekje zaškrebljalo. Nekje za 
omaro s sakralijami ... Potem se je zde-
lo, da ga posluša, da ga opazuje, da je 
prišlo strašit - da se bodo tiho, počasi 
jela odpirati vrata in da se tam, v senci 
ob vratih kar tako, samo od sebe, zariše 
v to ali ono strašljivo podobo.
Previdno, ne da bi umaknil pogled od 
tiste sence ob vratih, je skril žganje pod 
mizo. Tudi okno bi najraje odprl, vsaj za 
trenutek, kajti prepričan je bil, da po 
izbi, ki je nekoč rabila za župnijsko pi-
sarno, kar precej vonja po žganju.
Tudi v omari s sakralijami je bila stekle-
nica žganja.
Tudi v duši je bila, da ...
Zunaj, tik ob oknu se je zaslišalo korake 
–  zaškripalo je bilo v sneg, nekajkrat 
zapored ... Potem nič več.
Nekdo je hodil – duha bi se ne slišalo 
tako, ne po korakih, tudi demona, tudi 
samega hudiča bi se ne slišalo takole 
stopati v sneg – tisto iz onstran, je bil 
prepri-čan, prihaja drugače ... Prisluško-
val je in čakal. Redke, zbegane misli so 
poskušale biti nekakšna tolažba. Neka-
kšen pogum. Celo vera, zaupanje v bož-
jo čuječnost in moč. Ki zlahka odžene 
sleherno zlo. Toda nobena teh misli ne-

kako ni mogla uspeti, ni mogla vzdržati 
docela. Kot od nenadnega piša razpi-
hane iskre so druga za drugo gasnile v 
molk in samoto ...
Nekdo je hodil.
Le malo verjetno se mu je zdelo, da 
bi kdorkoli pač že po tolikšnem sne-
gu prigazil na farovški grič s poštenim 
namenom –  in tak bi zagotovo prišel 
naravnost in bi potrkal in bi poklical 
... Prešinilo ga je, da morda kradejo v 
cerkvi. Resda ni bilo veliko vrednega. 
Toda ta bojazen ga je že tudi poprej ve-
likokrat begala. Ker pač človek nikoli ne 
ve – in ker bi potem zagotovo okrivili 
njega.
V dolgem, ozkem hodniku ni bilo nobe-
ne luči.
Mrzlo, tesnobno je kar naprej veto po 
njem ...
Tudi sicer se ob mraku ni rad zadrže-
val v tem farovškem hodniku in se je 
čez noč navadno zaklepal v izbo. Toda 
misel, da bi lahko kradli iz cerkve, ga 
je tokrat begala močneje kot kdajkoli 
doslej. Lahko bi na primer ukradli zvo-
nove ... Kar nekakšna neprijetna slutnja 
ga je obhajala. In skozi okno, četudi bi 
ga odprl, se ni videlo k cerkvi. Zato se je 
naposled vendarle zganil ter trdo zako-
račil v hodnik.

M. I. Glinka:
Ah ti, dolja-doljuška, 
dolja moja gorkaja! 
(arija Ljudmile iz opere  
Ruslan in Ljudmila) 

»

»

»



HVALA

Brez njih, posameznikov in institucij, 
zbirke 100 slovanskih romanov ne bi bilo.

Za 10-letno soustvarjanje zbirke 
100 slovanskih romanov se zahvaljujemo:

Gojku Božoviću 
in založniški hiši Arhipelag (Srbija),

Jevgeniju Rezničenku 
in Knjižnemu centru Rudomino (Ruska federacija),

Dimitru Baševskemu 
in založniškima hišama Slovo ter Makedonska reč 
(Makedonija),

Litcentrumu (Slovaška),

Vidi Ognjenović (Srbija) in

Društvu slovenskih pisateljev (Slovenija).
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NAŠI 
PARTNERJI    

Mestna knjižnica Ljubljana je največja 
slovenska splošna knjižnica, ki se po-
naša s skoraj dvema milijonoma obi-
skovalcev na leto in 81.000 člani, ki si 
letno izposodijo skoraj 5 milijonov enot 
gradiva. Združujemo 35 knjižnic, kjer 
izposojamo gradivo, posredujemo in-
formacije ter za vse okuse in želje prip-
ravljamo skoraj 3.000 kulturnih in izo-
braževalnih dogodkov na leto.  Z novimi 
storitvami, s katerimi sledimo hitremu 
tempu razvoja in življenja, omogočamo 
članom prijazno uporabo naših knjižnic 
ter stremimo k vedno boljši ponudbi za 
vse Ljubljančane in obiskovalce našega 
glavnega mesta.

Na Oddelku za slavistiko Filozofske fa-
kultete Univerze v Ljubljani se izvaja 
študij slovanskih jezikov in kultur na 
treh bolonjskih stopnjah. Študij slovan-
skih jezikov, literatur in kultur na prvi in 
drugi stopnji poteka v okviru dvodisci-
plinarnih študijskih programov v kom-
binaciji z drugimi študijskimi smermi, 
kar omogoča oblikovanje številnih raz-
ličnih zaposlitvenih profilov diploman-
tov, študij pa je mogoče nadaljevati tudi 
na tretji, doktorski stopnji.

Slovenska filharmonija je osrednja slo-
venska glasbena ustanova z bogato 
tradicijo v evropskem merilu. V sezoni 
2001-2002 je praznovala 300 letnico 
svojega obstoja. Pod njenim okriljem 
delujeta Orkester in Zbor Slovenske fil-
harmonije. Ponaša se z bogato in dol-
goletno tradicijo, saj jo predhodnice 
Academia Philharmonicorum (1701), 
Filharmonična družba (1794) ter prva 
Slovenska filharmonija (1908-1913) 
ponosno postavljajo ob bok najstarej-
ših tovrstnih ustanov na svetu. Stavba 
Slovenske filharmonije stoji na Kon-
gresnem trgu v Ljubljani.

(s prehodom v barvno 
podlago)
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Vse pravice pridržane.
Brez pisnega dovoljenja Foruma slovan-
skih kultur je prepovedano reprodu-
ciranje, distribuiranje, javna priobčitev ali 
druga uporaba te knjige ali njenih delov 
v kakršnem koli obsegu ali postopku, 
skupaj s fotokopiranjem, tiskanjem ali 
shranitvijo v elektronski obliki. Kršitve se 
kaznujejo v skladu z ustreznim zakonom.
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